大江健三郎作品选
http://www.mypcera.com/book/wai/no/fa/dajiang/index.html
个人的体验
第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章
第十一章 第十二章 第十三章
一
--------------------------------------------------------------------------------
鸟俯视著野鹿般昂然而优雅地摆在陈列架上的精美的非洲地图,很有克制地发出轻微的
叹息.书店店员们从制服外衣裏探出来的脖颈和手腕,星星点点凸起了鸡皮疙瘩.对於鸟的
叹息,她们没有给予特别注意.暮色已深,初夏的暑热,犹如一个死去的巨人的体温,从覆
盖地表的大气裏全然脱落.人们都在幽暗的潜意识裏摸摸索索地追寻白天残存在皮肤上的温
暖记忆,最终只能无奈地吐出含混暧昧的叹息.六月,午后六时半,街市上已经没有流汗的
行人;但鸟的妻子,可能正裸著身子躺在橡胶台布上,像一只被击落的野鸡,眼皮硬硬地阖
著,身体所有的毛孔都不停地沁出数量惊人的汗珠,同时发出痛苦,不安而又含著期待的呻
吟.
鸟瑟瑟战栗,凝神注视著地图的细部.环绕著非洲的海宛如冬日黎明时分的晴空,那天
蓝色令人感动不已.经度和纬度,也没有用规尺刻画的机械线条表示,粗粗的笔道,使人感
觉到画家个人内心的不安与从容.笔道都呈浅淡的黑色.非洲大陆很像是一位低眉垂首的男
人的头盖骨.这位头颅巨大的男人,忧伤地俯望活动著考拉,鸭嘴兽,袋鼠的澳大利亚大
地.地图下角那幅显示人口分布的微缩非洲图,颇似刚刚开始腐烂的人头;另一幅表示交通
关系的微缩非洲,则是一个剥掉皮肤,露出了全部毛细血管的受伤的头颅.而这一切,都唤
起一种血淋淋的暴死於非命的印象.
"从架上拿下来给您看看吧."
"不,我要的不是这个.我想要米雪兰公司的西亚地图和中亚,南亚地图."鸟说.
店员弯著腰,忙乱地在摆满了各种各样米雪兰公司汽车旅行用图的书架上寻找.鸟以一
个非洲通的口吻说:"顺序编号是182和155."
他刚才叹息著凝视的是一部世界全图裏的一页.这部世界全图,皮面精装,沉甸厚重,
像一件装饰品.几周以前,他已经询问过这部豪华精装本的价格,大体相当於他这个预备学
校教员五个月的工资.如果加上当临时翻译的所得,鸟用三个月的收入,似乎是可以买得起
的.但是鸟必须养活自己和妻子,还有那个将要成为真实的存在的东西.他是一家之主.
书店店员选出两种红色封面的地图,放在陈列架上.她的手掌小而且脏,手指像缠绕在
灌木丛裏的变色蜥蜴的四肢一样粗鄙.鸟的目光停留在女店员手指触及的地图标签,标签上
一个青蛙似的橡皮人推著(米雪兰出产的)橡胶轮胎奔跑,鸟感到自己买了件毫无价值的东
西,但这是非常重要的实用地图.鸟现在并不打算买那部摆在陈列架中央的华贵的地图,但
却留恋不舍地问:
"那部世界全图,为什麼总是翻到非洲这页呢 "
书店店员不由得警惕起来,默然不语.
为什麼总是翻到非洲这页呢 鸟开始自问自答.可能是书店店主认为这本书裏非洲这一
页最美吧.然而,像非洲这样变幻缭乱的大陆,它的地图陈旧过时得也快;而陈旧又由这裏
侵蚀蔓延到世界全图整体.因此,大概可以说,展开非洲这一页,是为了明显显示这部世界
全图的古旧吧.那麼,如果说到政治关系固定而又决不会陈旧的大陆图,应该选择哪里呢

下一页