筑就我们的国家
20世纪美国左派思想
理查德·罗蒂(Richard Rorty)著
黄宗英译
剑桥,马萨诸塞
伦敦,英格兰
1998
目录
美国的民族自豪感:惠特曼(Whitman)与杜威(Dewey)
改良左派的衰落
文化左派
附录
社会运动与政治活动
文学经典的启迪价值
致谢
索引
美国的民族自豪感:惠特曼与杜威
就国家而言,民族自豪感有如个人的自尊,它是国家自我完善的必要条件.然而,过分的民族自豪感可能激发好战情绪或者导致帝国主义倾向,就象自尊心太强会产生傲慢的态度.但是,如果一个人自尊不足,他就很难展现自己的道德精神.因此,缺乏足够的民族自豪感就难以形成有关国家大计的富有成效的辩论.如果一个国家想在政治筹划方面富于想象力和创造力,那么,每个公民都应该在感情上同自己的国家休戚与共——因国家的历史或现行的民族政策而产生的强烈耻辱感或炽热自豪感.当然,只有在民族自豪感压倒民族耻辱感的时候,这个国家才能在政治上有所作为..
这种情感倾注是十分必要的.一些人和我一样,希望美利坚合众国有一天将其主权让给丁尼生所谓"人民的议会,世界的同盟",对他们而言,这种倾注也是非常重要的.然而,除非各个民族国(nation-state, 由一个独立的主权国家居住的政治团体,尤指由同一种族的人占主要优势的人们居住的政治团体——编者注)的政府联合起来建立这么一个同盟,除非这些民族国的公民都为自己政府的行为感到骄傲(即便是这种骄傲带有遗憾,有所保留),这种同盟是永远不会出现的.
那些希望自己的国家有所作为的人必须告诉人们,应该以什么而自豪,为什么而耻辱.他们必须讲述富有启迪性的故事,叙说自己民族过去的历史事件和英雄人物——任何国家都必须忠于自己的过去和历史上的接英雄人物.每个国家都要依靠艺术家和知识分子去塑造民族历史的形象,去叙说民族过去的故事.从某种意义上说,政治领导权的竞争就是民族自我认同的不同故事之间的竞争,或者说是代表民族伟大精神的不同形象之间的竞争.
在20世纪末的美国,值得推崇的动人形象和故事还是寥寥无几.唯一受美国公众文化推崇的民族自豪模式,就是既头脑简单又好战激进的大国沙文主义.然而,民众普遍认为,民族自豪感已经不再适时.在这种观念的影响下,就连沙文主义也显得黯然失色.在大众文化和精英意识中,人们对21世纪美国形象的描述都很低调,充满了自我嘲讽或反感.
我们来看看最近出版的两本小说:一本是尼尔·斯蒂芬森(Neal Stephenson)的畅销书《雪崩》(Snow Crash);另一本是莱斯利·马门·西尔克(Leslie Marmon Silko)的《死者年鉴》(Almanac of the Dead),读者不多但倍受评论界青睐.两本都是力作.不论哪本书的读者都会认为,如果美国人继续因他们的国家而自豪,那将会很荒唐.
《雪崩》讲述的是21世纪美国的故事,到那时,企业家的需求将凌驾于人们建立自由平等社会的愿望之上.国家已经分裂成为众多享有特许权的领地,各个独立的公司——国际商用机器公司(IBM),黑手党(Mafia),——金泰公司(GenTech)——在其领地内拥有各种司法权力.美国政府也已经进入商界,而且以更为合法的实体经营着自己的小块领地.但是,政府在各个平等的实体中并无优先权.在这个国度里,不存在压倒一切的政治实体,更不用说这样的公民意识,可以借此联合东西各州,或者联系各大城市的不同城区.
在小说《雪崩》中,美国与世界其它地区关系的象征是斯蒂芬森最恐怖的创造——他称之为"木排" .这是一个漂浮在海上的船骸巨怪,不停地在太平洋的岸边漂浮.那里居住着成千上万的亚洲人,他们希望逃离巨船,游向北美.那条木排从某种意义上说是一个巨大的国际贫民窟,被粗暴残忍,无法无天的罪犯帮派所控制.在昔日的美国,各大企业享受着特许经营权,利润丰厚,他们都有各自的地盘,彼此之间井水不犯河水.这与木排上的生活有天壤之别.因此,与其因成为美国公民而自豪,不如说因比在那条木排上生活的更安全,更温饱而感到庆幸.林肯和马丁·路德·金从斯蒂芬森小说里的美国人想象中消失了,就像克伦威尔或丘吉尔从奥威尔《1984》这本书中描述的英国人想象中消失了那样.
《雪崩》着重刻画了人们普遍认同的思想,认为那些巨型公司和在幕后充当这些公司代理人的政府现在制定所有的重大决策.这种思想常常被写进一些恐怖小说,如理查德·康顿(Richard Condon)的《满洲候选人》 (Manchurian Candidate)和《冬季谋杀》(Winter Kills),以及托马斯·品钦(Thomas Pynchon)的《葡萄地》(Vineland)和诺曼·梅勒(Norman Mailer)的《妓女魂》 (Harlot's Ghost)等一些更有抱负的作品.人们眼前的政府不过是一幅假面具.这种观点似乎是一种貌似真实的推断,因为我们生活在第二个镀金时代(Second Gilded Age, 1874年,马克·吐温与另一位作家合写了长篇小说《镀金时代》,书中描写一位企业家兼政客,揭露了西部投机家,东部企业家和政府官吏一起掠夺人民财富的黑幕——编者注).即使是马克·吐温也会为我们的政客们出卖自己的无耻行为而感到吃惊.

下一页